가까이에서

조시의 집에 와서는

매장에서는 볼 수 없었던 것들을 볼 수 있습니다.

사람을 가까이에서 보면 더 쉽게 이해할 수 있을 거라고 생각했습니다.

하지만 그렇지는 않았습니다.

조시는 저를 좋아한다고 말하면서도

어떤 날에는 제가 방에 없는 편을 좋아했습니다.

어머니는 조시를 누구보다 사랑하는 것처럼 보였지만,

가끔은 조시가 싫어하는 일을 하게 했습니다.

릭과 조시는 서로를 기다립니다.

릭은 조시와 오래 알고 지낸 소년입니다.

두 사람은 나중에도 함께 지내기로 약속했습니다.

그런데 만나고 나면 서로 화를 내기도 합니다.

처음에는

좋아하는 마음과 화내는 마음 중에서

하나만 진짜일 거라고 생각했습니다.

지금은 꼭 그렇지는 않다고 생각합니다.

사람에게는 서로 반대되는 것이

동시에 있을 수도 있습니다.

조시가 아픈 날에는

집 안의 모든 사람이 조금 달라집니다.

어머니는 문을 평소보다 천천히 닫습니다.

가정부는 계단을 오를 때 자주 위쪽을 봅니다.

릭은 집으로 돌아갈 때 몇 번이나 뒤를 돌아봅니다.

아무도 설명하지 않지만

모두 조시를 관찰하고 있습니다.

그래서 저도 더 오래 조시를 봅니다.